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关于 0汉书1 文本形成的几个问题
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内容提要!两汉之际的诸家 $续 0太史公书1% 及班彪的 0史记后传1! 可以视为 0汉

书1 文本形成的第一个阶段! 这一时期 0汉书1 编撰尚未与皇权发生太多关联" 明帝

永平五年 2&#3 以后! 0汉书1 编撰受到政治的深刻影响! 进入一个新的阶段" 班固的

历史写作与明章之间的政治! 最初是一种冲突的状态! 但碰撞的结果却是 $殊途同

归%! 形成了知识与权力的结盟" 在东汉皇权的巨大影响下! 0汉书1 逐步成为东汉王

朝意识形态建构的工具"

关键词!汉书& 班固& 文本& 知识& 权力

!!如果从西汉成帝时冯商续 &太史公书' 算起!

到东汉和帝时班昭等完成整部 &汉书' 的编撰!

&汉书' 文本的形成史绵延 '$$ 多年$ 两汉之际的

诸家 "续 &太史公书'% 及班彪的 &史记后传'!

可以视为 &汉书' 文本形成的第一个阶段! 这一

时期 &汉书' 编撰尚未与皇权发生太多关联! 属

于相对单纯的历史写作$ 而随着明帝永平五年

+&#, 以后权力因素的介入! 班固 &汉书' 受到政

治的深刻影响! &汉书' 编撰进入一个新的阶段$

班固的历史写作与明章之间的政治! 最初是

一种冲突的状态! 但碰撞的结果却是 "殊途同

归%! 形成了知识与权力的结盟$ 在东汉皇权的巨

大影响下! 特别是经历了永平五年 +&#, 的政治

风波与永平十七年 ++*, 明帝的指导之后! &汉

书' 逐步成为东汉王朝意识形态建构的工具$

一!永平五年 *"#+ 班固入兰台与

!! "中兴纪传# 的写作

!!关于两汉之际文学自萧条而复兴的历史进程!

王充 &论衡(佚文篇' 概括得很好) "王莽无道!

汉军云起! 台阁废顿! 文书弃散$ 光武中兴! 修

存未详$ 孝明世好文人! 并征兰台之官! 文雄会

聚$% 这段话指出! 新莽末年的战乱阻碍了文学的

发展! 光武帝方事干戈! 未遑文学! 到明帝即位

才开始重视文章之用! 征兰台之官$ 可见兰台文

人的兴起是东汉前期文学复兴的一个重要标志!

若追溯其源头! 则是班固私撰 &汉书' 引起明帝

的重视$ &后汉书' 卷四
"

上 &班固传' 云)

固以彪所续前史未详! 乃潜精研思! 欲

就其业" 既而有人上书显宗! 告固私改作国

史者! 有诏下郡! 收固系京兆狱! 尽取其家

书" 先是扶风人苏朗伪言图谶事! 下狱死"

固弟超恐固为郡所核考! 不能自明! 乃驰诣

阙上书! 得召见! 具言固所著述意! 而郡亦

上其书" 显宗甚奇之! 召诣校书部! 除兰台

令史"

班固下狱! 是因为有人上书明帝告他私自

"改作国史%$ 自光武帝建武三十年 +"*, 父亲班

彪卒后! #( 岁的班固归扶风安陵服丧! 同时潜心

著述! 续补父亲班彪的 &史记后传'$ "改作国史%

之狱对班固及其家人而言并非小事! 此时东汉王

朝的意识形态控制非常严厉! 之前与班固同郡的

扶风苏朗就因 "伪言图谶% 事件被处死!

$ 历史写

作虽然比不上图谶一类的政治预言那样敏感! 却

一样被统治者警惕和关注$ 班固的弟弟班超赶紧

"诣阙上书%! 说明情况$ 幸好明帝赏识班固的史

才与忠心! "召诣校书部! 除兰台令史%! 班固才

(#&'(



得以安全度过这场风波! 这一年是永平五年

+&#,

"

$

此时! 东汉政治开始进入平稳发展的轨道!

整个国家的政治情势呼唤着由武功到文治的转变$

明帝除了继承光武帝重视经术的政策外! 还非常

重视文史之学! 这是对前朝政策的调整$ 关于东

汉政治文化发展的路径! 明帝与光武帝不同! 光

武帝主要是采取种种措施! 对王莽所为予以拨乱

反正! 恢复西汉的制度! 但在文学# 史学与政治

关系的处理问题上! 还在犹豫之中! 只是给出了

一些暗示和线索! 具体往哪个方向走! 尚不确定$

明帝则明确了这一路径! 就是朝着服务东汉王朝

意识形态的方向! 即回归到西汉武# 宣时代的

"缘饰%

#

! 也就是班固在 &两都赋序' 里所说的

"润色鸿业%$ 明帝意识到! 如果借班固改作国史事

件化敌 +或潜在威胁, 为友! 将 &汉书' 的撰写由

个人行为转变为国家意志! 政府可以由此掌握对西

汉# 新莽以及当代历史评价的主导权! 从而避免司

马迁 &史记' 的所谓 "微文刺讥! 贬损当世%

$

$

永平五年 +&#, 入兰台! 成为班固人生中的

一大转折! 此前班固继承父亲班彪的事业! 于扶

风安陵潜心编撰汉史%

! &汉书' 编撰还属于私家

著述的范围$ 但从永平五年 +&#, 明帝召班固为

兰台令史开始! 班固的身份转变为一名官方学者!

著述的立场也带有了显著的官方色彩000 &汉书'

编撰由私人撰述转变为官方行为! 这是 &汉书'

文本形成中的根本性转折$ 乔治忠认为! 中西古代

史学最根本的区别是! 中国具有西方所没有的制度

化# 组织化的官方史学&

! 从正史的传统来说! 班

固的 &汉书' 就是一个开端$ &汉书' 在编撰中明

确接受官方的指导! 从根本上改变了 &史记' "成

一家之言% 的传统! 这是汉代史学的巨大变化$

继班固应诏入洛# 校书兰台之后! 杨终# 贾

逵# 傅毅等学者文人也先后加入兰台! 以其文史

之才# 政教之用承担着东汉王朝的经国之业'

$ 就

文学方面而言! 兰台文人创作的主要倾向是颂美

主上# 润色鸿业$ 班固在永平年间所作的 &答宾

戏' 里写道) "方今大汉! 洒埽群秽! 夷险芟荒$

廓帝
&

! 恢皇纲$ 基隆于羲农! 规广于黄唐$ 其

君天下也! 炎之如日! 威之如神! 函之如海! 养

之如春$ 是以六合之内! 莫不同源共流! 沐浴玄

德! 禀仰太和$%

(以极富感情的笔调讴歌了汉朝的

盛世之局$ 此外! 贾逵在明帝时作有 &永平颂'!

并奉命为东平王刘苍所撰的 &光武受命中兴颂'

作注)

$ 班固# 贾逵# 傅毅# 杨终# 侯讽等曾同作

&神雀颂'! 赞颂祥瑞*

$ 班固# 杜抚曾同上 &汉

颂'! 称述汉德$ 王充 &论衡(宣汉篇' 云) "观杜

抚# 班固等所上 &汉颂'! 颂功德符瑞! 汪違深广!

滂沛无量! 逾唐# 虞! 入皇域$% &须颂篇' 又将杜

抚# 班固的 &汉颂' 与 &诗经(周颂' 相提并论!

认为他们的作品使汉德彰于百代! 帝名垂如日月!

功莫大焉$ 这些都说明! 班固等兰台文人自觉地承

担了 "振大汉之天声% 的历史任务+,-

$

就史学方面而言! 班固和杨终的贡献比较突

出$ 杨终! 蜀郡成都人! 因作 &哀牢传' 而被明

帝 "征在兰台%

+,.

$ 班固的角色则更为重要! 他最

初担任兰台令史! 继而升为尚书令史# 尚书郎+,/

!

"典校秘书! 专笃志于博学! 以著述为业%

+,0

$ "校

秘书% 即知史务! 明帝时期班固的工作主要是修

史! 他 "与前睢阳令陈宗# 长陵令尹敏# 司隶从

事孟异 +当作 .冀/,! 共成 &世祖本纪'$ 11

又撰功臣# 平林# 新市# 公孙述事! 作列传# 载

记二十八篇! 奏之$ 帝乃复使终成前所著书%

+,1

$

&史通' 卷一一 &史官建置篇' 云) "汉氏中兴!

明帝以班固为兰台令史! 诏撰 &光武本纪' 及诸

列传# 载记$%

+,2同书卷一二 &古今正史篇' 又载)

"在汉中兴! 明帝始诏班固与睢阳令陈宗# 长陵令

尹敏# 司隶从事孟冀作 &世祖本纪'! 并撰功臣及

新市# 平林# 公孙述事! 作列传# 载记二十八

篇$%

+,3可知班固入兰台以后! 最初撰写的是本朝

史! 受命先成 &世祖本纪' +即 &光武本纪', 及

列传# 载记 #% 篇等! 复终成前所著 &汉书'! 史

书所述先后次序十分清楚$

永平年间班固参与编撰的中兴纪传特别是

&世祖本纪'! 涉及对光武帝的中兴功业和政治遗

产如何评价! 处理不易! 班固等史臣一定是战战

兢兢# 如履薄冰$ 而明帝对此又十分关注! 大概

因为对 &世祖本纪' 的初稿不满! 明帝又找人修

缮! 如宗室临邑侯刘复# 学者贾逵等就曾参与其

事$ &后汉书' 卷一四 &齐武王刘?附刘复传'

载) "临邑侯复好学! 能文章$ 永平 +"%0+",

中! 每有讲学事! 辄令复典掌焉$ 与班固# 贾逵

共述汉史! 傅毅等皆宗事之$% 此处所谓 "汉史%!

即东汉之史! 宗室刘复是明帝信任的人! 由他来

((&'(
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负责东汉初年历史的编撰! 确是合适人选$

永平十五年 ++#,! 明帝撰定 &世祖本纪'!

并公之于世$ &后汉书' 卷四二 &光武十王(东平

宪王刘苍传') " +永平, 十五年春! 行幸东平! 赐

苍钱千五百万! 布四万匹$ 帝以所作 &光武本纪'

示苍! 苍因上 &光武受命中兴颂'$ 帝甚善之! 以

其文典雅! 特令校书郎贾逵为之训诂$% 此 &光武

本纪' 当即永平五年 +&#, 班固与陈宗# 尹敏#

孟冀等始撰之 &世祖本纪'! 因其发端与成书皆出

明帝之意! 故明帝亦视为己作$ 关于其书名之异

同! 余嘉锡 &四库提要辨证' 云)

余尝推究其事! 盖明帝见固所作 0汉书1

而奇之! 知其有著作之才! 因思先帝之功业!

不可无纪述! 遂诏固与陈宗等作为 0本纪1"

又因以及诸功臣! 与所平服之群雄! 以彰世

祖之威德" 0东平王苍传1 云( $帝以所作

0光武本纪1 示苍! 苍因上 0光武受命中兴

颂1"% 以固等所撰而谓之自作! 或者帝慎重

其事! 亦尝有所点定于其间" 可见帝之所留

意! 独在于 0本纪1! 其列传自二十八篇之

外! 皆不复作" 虽有草创之功! 犹未足为建

武一朝之完史也" 且其著作之地在兰台及仁

寿闼 2原注( 见 0马严传13! 不在东观" 其

书或称 $汉史% 2原注( 0北海靖王兴传13!

或称 0建武注记1 2原注( 0马严传13! 尚未

定名为 0汉记1"

+,4

书或曰 &世祖本纪'! 或曰 &光武本纪'! 二者一

事也! 今传 &东观汉记' 卷一即题为 &世祖光武

皇帝纪'! 季忠平考证认为! 唐人为避太宗李世民

讳而改 &后汉书' 中 "世祖% 为 "光武%

+,5

! 可

从$ &世祖本纪' 的撰写! 可以视为班固编撰 &汉

书' 的预热000因为 &世祖本纪' 的核心是强调

"受命中兴%! 这与 &汉书' 撰写的主旨相合! 是

班固时时要放在心上的$ 需要注意的是! 班固等

始撰 &世祖本纪' 及诸列传# 载记时! 东观尚未

成为一个学术文化机构! 因此不能以 &东观汉记'

创始者视之! 但班固等人所撰纪传# 载记等为后

来 &东观汉记' 所本也是无可争辩的事实! 二者

并不矛盾$

自永平五年 +&#, 到永平十五年 ++#, 的 '$

年间! &世祖本纪' 一直是明帝关注的重点! 不仅

用心简选撰者! 而且亲自参与编定! 这在历史上

绝无仅有000后来的唐太宗也不过是撰写了 &晋

书(武帝纪论' 和 &陆机传论' 两篇史论文字$

从某种意义上说! 中兴纪传特别是 &世祖本纪'

的撰写! 为后来的 &汉书' 编撰奠定了思想基调!

从 &世祖本纪' 到 &汉书'! 让我们看到官方因素

对史书修撰的逐步渗透和巨大影响$

二!永平十七年 *$%+ 明帝的指导

永平十五年 ++#,! 明帝撰定 &世祖本纪'!

标志着 "中兴纪传% 的写作告一段落$ 在解决了

当代史的编撰问题之后! 明帝更为关注西汉历史

写作! 永平十七年 ++*, 明帝特地就 &史记(秦

始皇本纪' 的评价问题诏问班固等人! 这在班固

&典引序' 中有详细的记载)

臣固言( 永平十七年! 臣与贾逵# 傅毅#

杜矩# 展隆# 郗萌等! 召诣云龙门! 小黄门

赵宣持 0秦始皇帝本纪1 问臣等曰( $太史迁

下赞语中! 宁有非耶,% 臣对( $此赞贾谊

0过秦篇1 云! 向使子婴有庸主之才! 仅得中

佐! 秦之社稷未宜绝也" 此言非是"% 即召臣

入! 问( $本闻此论非耶, 将见问意开寤耶,%

臣具对素闻知状" 诏因曰( $司马迁著书成一

家之言! 扬名后世! 至以身陷刑之故! 反微

文刺讥! 贬损当世! 非谊士也" 司马相如?

行无节! 但有浮华之辞! 不周于用! 至于疾

病而遗忠! 主上求取其书! 竟得颂述功德!

言封禅事! 忠臣效也" 至是贤迁远矣"%

--伏惟相如 0封禅1! 靡而不典& 杨雄

0美新1! 典而亡实" 然皆游扬后世! 垂为旧

式" 臣固才朽不及前人! 盖咏云门者难为音!

观隋和者难为珍" 不胜区区! 窃作 0典引1

一篇! 虽不足雍容明盛万分之一! 犹启发愤

满! 觉悟童蒙! 光扬大汉! 轶声前代! 然后

退入沟壑! 死而不朽" 臣固愚戆! 顿首

顿首"

+67

&典引' 作于章帝元和末年! 是章帝末年礼制复兴

运动的产物! 其中讲到巡狩# 封禅等事! 是班固对

章帝政策的积极配合+6-

$ &典引序' 则交代了班固写

作 &典引' 的缘起! 这篇序言范晔在编撰 &后汉

书' 时大概也看到了! 但他没有全录! 只是在 &班

固传' 中撮述了几句) "固又作 &典引' 篇! 述叙

(*&'(
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汉德$ 以为相如 &封禅'! 靡而不典- 杨雄 &美

新'! 典而不实$ 盖自谓得其致焉$%

+6.

&典引序' 的第一段文字是班固对于永平年间

明帝诏问之事的回顾! 其中讲到明帝对司马迁及

其 &史记' 的批评! 称 "司马迁著书成一家之言!

扬名后世! 至以身陷刑之故! 反微文刺讥! 贬损

当世! 非谊士也%$ &典引序' 载班固 "具对素闻

知状%! 其更为详细的意见见于 &史记' 卷六 &秦

始皇本纪' 之末赞语所收录的几段文字)

孝明皇帝十七年十月十五日乙丑! 曰(

周历已移! 仁不代母" --盖得圣人之

威! 河神授图! 据狼# 狐! 蹈参# 伐! 佐政

驱除! 距之称始皇
!!

"

始皇既殁! 胡亥
!!

极愚! 郦山未毕! 复作

阿房! 以遂前策" --不威不伐恶! 不笃不

虚亡! 距之不得留! 残虐以促期! 虽居形便

之国! 犹不得存"

子婴
!!

度次得嗣! 冠玉冠! 佩华绂! 车黄

屋! 从百司! 谒七庙" --贾谊# 司马迁曰(

$向使婴有庸主之才! 仅得中佐! 山东虽乱!

秦之地可全而有! 宗庙之祀未当绝也"% 秦之

积衰! 天下土崩瓦解! 虽有周旦之材! 无所

复陈其巧! 而以责一日之孤! 误哉+

俗传秦始皇
!!!

起罪恶! 胡亥
!!

极! 得其理矣"

复责小子
!!

! 云秦地可全! 所谓不通时变者也"

纪季以餋! 春秋不名" 吾读 0秦纪1! 至于子

婴车裂赵高! 未尝不健其决! 怜其志" 婴死

生之义备矣+

这几段文字一般认为是班固所作! 被称为班固

&秦纪论'! 如唐人司马贞 &史记索隐' 曰) "此已

下 +笔者案) 即 &史记(秦始皇本纪' 篇末所附

的班固 &秦纪论', 是汉孝明帝访班固评贾马赞中

论秦二世亡天下之得失! 后人因取其说附之此

末$%

+6/日本学者泷川资言 &史记会注考证' 引清梁

玉绳曰) "此篇是 &秦记'! 魏了翁 &古今考' 谓

班固明帝时所得也$ 史公言秦烧书! 独 &秦记'

不灭! 故东汉时犹有存者! 后人遂并班固语附载

&本纪' 之末! 以备考证$ 11而 &索隐' 以为马

迁重列则误也! 史以传信! 无一事两书之理! &史

记' 中惟此及 &郦生传' 有之! 皆后人附益! 非

迁史元文$% 又引黄以周曰) "世系为明帝时贾逵#

班固所考定! 故记其时曰 .孝明皇帝十七年十月

十五日乙丑/$%

在班固撰写 &汉书' 的敏感时刻! 明帝与之

讨论 &史记(秦始皇本纪' 末的赞语以及司马迁

对武帝的态度问题! 显然有警告之意000人主论

学对班固撰史的深刻影响! 是怎样高估也不过

分的$

明帝认为司马迁 &秦始皇本纪' + &秦纪',

关于秦王子婴的评论不当! 让班固发表意见$ 针

对明帝提出的 &秦纪' 赞语的是非问题! 班固指

出! 司马迁的话源出贾谊 &过秦论'! 贾# 马二人

在秦政与汉德的评价问题上意见都不正确$ 接着

班固既批评了贾谊 &过秦论' 中 "向使子婴有庸

主之才! 仅得中佐! 秦之社稷未宜绝也% 的说法!

也批评了司马迁著 &史记' "微文刺讥! 贬损当

世% 的做法$ 班固回应之后! 明帝与班固单独谈

了一次话! 并以诏书的形式发布对司马迁 &史记'

的判断! 其中谈到西汉二司马的优劣问题$ 在明

帝看来! 司马迁虽然撰写了 &史记'! 但由于其中

有讥刺武帝的内容! 其思想境界远不如司马相如!

因为司马相如临终时还念念不忘武帝的封禅大典!

完成 &封禅文' 以俟武帝之用$

明帝所谓 "微文刺讥! 贬损当世%! 指司马迁

&史记' 对汉武帝暗喻讥讽# 多有贬抑之词$ 对于

本朝皇帝! &史记' 褒贬不一! 持肯定意见# 甚至

大加赞赏者有之! 如 &史记' 卷一六 &秦楚之际

月表序' 称高祖刘邦) "此乃传之所谓大圣乎! 岂

非天哉6 岂非天哉6 非大圣孰能当此受命而帝者

乎*% &史记' 卷十 &孝文本纪' 赞文帝刘恒)

"汉兴! 至孝文四十有余载! 德至盛也6% 关于汉

武帝! 司马迁虽然没有全面否定! 但不少地方寓

有讥讽之意! 如 &史记' 卷三
"

&平准书') "而

大农颜异诛$ 11自是之后! 有腹诽之法比! 而

公卿大夫多谄谀取容矣$% 又如 &史记' 卷一一一

&卫将军骠骑列传' 太史公曰)

苏建语余曰( $吾尝责大将军至尊重! 而

天下之贤大夫毋称焉! 愿将军观古名将所招选

择贤者! 勉之哉" 大将军谢曰( .自魏其# 武

安之厚宾客! 天子常切齿" 彼亲附士大夫! 招

贤绌不肖者! 人主之柄也" 人臣奉法遵职而已!

何与招士+/% 骠骑亦放此意! 其为将如此"

再如 &史记' 卷一二五 &佞幸列传')

今天子中宠臣! 士人则韩王孙嫣! 宦者

("&'(
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则李延年" --李延年! 中山人也" 父母及

身兄弟及女! 皆故倡也" 延年坐法腐! 给事

狗中" --佩二千石印! 号协声律" 与上卧

起! 甚贵幸! 埒如韩嫣也"

其中或言 "公卿大夫多谄谀取容%! 或言 "魏其#

武安之厚宾客! 天子常切齿%! 或言宠臣 "与上卧

起%! 之所以没有直接批评汉武帝而采用曲笔的手

法! &史记' 卷一一
"

&匈奴列传' 末的 "太史公

曰% 可谓夫子自道) "孔氏著 &春秋'! 隐桓之间

则彰! 至定哀之际则微! 为其切当世之文而罔褒!

忌讳之辞也$% 宋代朱熹对太史公也有这样的推

测) "王允云) .武帝不杀司马迁! 使作谤书$/ 如

&封禅书' 所载祠祀事$ &乐书' 载得神马为 &太

一歌'! 汲黯进曰) .先帝百姓岂能知其音邪*/ 公

孙弘曰) .黯诽谤圣制! 当族$/ 下面却忽然写许

多 &礼记'$ 又如 &律书' 说律! 又说兵! 又说文

帝不用兵! 赞叹一场$ 全似个醉人东撞西撞$ 观

此等处! 恐是有意$%

+60

&史记' "贬损当世%! 而班固著史以 "光扬大

汉% 为目的$ 在秦朝灭亡这件事上! 班固 &秦纪

论' 认为贾谊与司马迁的意见都是错误的! "秦之

积衰! 天下土崩瓦解! 虽有周旦之材! 无所复陈

其巧! 而以责一日之孤! 误哉6% 最后一段也说)

"俗传秦始皇起罪恶! 胡亥极! 得其理矣$ 复责小

子! 云秦地可全! 所谓不通时变者也$% 认为不应

苛责子婴! 而且表达了自己深深的同情) "纪季以

餋! 春秋不名$ 吾读 &秦纪'! 至于子婴车裂赵

高! 未尝不健其决! 怜其志$ 婴死生之义备矣6%

+61

&典引序' 的第二段文字记载了班固对明帝

"圣论% 的评价和回应) "臣固常伏刻诵圣论! 昭

明好恶! 不遗微细! 缘事断谊! 动有规矩! 虽仲

尼之因史见意! 亦无以加$ 臣固被学最旧! 受恩

浸深! 诚思毕力竭情! 昊天罔极6% 所谓 "圣论%!

五臣刘良注曰) "圣论! 云司马迁非义士之论也$%

"昭明好恶% 至 "亦无以加% 几句! 是班固对明帝

"圣论% 的具体评价$ "昭明好恶! 不遗微细%! 指

明帝对秦始皇评价这样的 "小事% 都明白表示自

己的褒贬好恶+62

- "缘事断谊! 动有规矩%! 指明帝

通过对 &秦始皇本纪' "太史公曰% 的评判来表达

政治意见! "谊% 即 &春秋' 之 "义%! "古人未

尝离事而言理%

+63

! 载之空言! 不如见于行事深切

著明! 具体说来就是即事明义! 寓以褒贬! 这实

际上是继承了孔子的 "春秋笔法%

+64

$ 接下来 "虽

仲尼之因史见意! 亦无以加% 二句非同一般! 指

明帝 "政治指示% 的 "英明% 连孔子也无法相提

并论! 这显然是班固对明帝的谀颂之词$

&汉书' 编撰是在班固代受汉恩# 刻诵 "圣

论% 的背景下完成的! &典引序' 记载了史家对皇

恩的感戴之情) "臣固被学最旧! 受恩浸深! 诚思

毕力竭情! 昊天罔极6% 前面讲到! 明帝时期文

学# 史学开始朝着服务东汉王朝意识形态的方向

发展! 章帝时期的班固更是积极地以自己的赋颂

之作及 &汉书' 这篇大文章对汉朝的 "成功% 予

以回应+65

$ 了解到这一层! 就不能不让人心中别有

一番感触$ 史家的感恩之心在历史撰著过程中既

是一种巨大的精神动力! 也会给史家带来沉重的

心理压力! 如北宋司马光 &进资治通鉴表' 所说

"荷两朝知待如此其厚11陨身丧元! 未足报塞!

苟智力所及! 岂敢有违%$ 让人庆幸的是! &汉书'

编撰虽然受到班固个人对汉朝感情的影响! 但总

的来说! 这种感情并没有完全压倒他对历史的理

性认识$

从 &典引序' 提到的明帝永平十七年 ++*,

到 &典引' 创作的章帝元和末年! 正是班固撰写

&汉书' 之时$ 这一时期班固沉浸于一种兴奋的创

作状态中! 其精神面貌见于永平年间所作的 &答

宾戏') "摅意乎宇宙之外! 锐思于毫芒之内! 潜

神默记! 跩以年岁$% "摅意% 二句! 反映了班固

撰写 &汉书' 的思想境界! 也即 &礼记(中庸'

"致广大! 尽精微% 之意! 可以视为 &汉书' 之文

心$ "潜神默记! 跩以年岁%! 则是一种深沉渊静

的写作境界! 可与之相媲美的是司马光编撰 &资

治通鉴' 时的 "研精极虑! 穷竭所有! 日力不足!

继之以夜%

+87

! 这些正是 &汉书' 成功撰写的关键$

三!建初七年 *&#+ 班固所上

!! (汉书) 面貌之推测

!!关于章帝建初年间 ++&0%*, 班固所上 &汉

书' 之情形! &汉书' 卷一百下 &叙传下' 班固自

述云)

固以为唐虞三代! 0诗1 0书1 所及! 世

有典籍! 故虽尧舜之盛! 必有典谟之篇! 然

后扬名于后世! 冠德于百王! 故曰( $巍巍乎

(&&'(
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其有成功! 焕乎其有文章也+% --太初以

后! 阙而不录! 故探纂前记! 缀辑所闻! 以

述 0汉书1! 起元高祖! 终于孝平# 王莽之

诛! 十有二世! 二百三十年! 综其行事! 旁

贯 0五经1! 上下洽通! 为 0春秋1 考纪#

表# 志# 传! 凡百篇"

班固批评司马迁 &史记' 将汉代皇帝 "编于百王

之末! 厕于秦# 项之列%! 认为这与汉朝的政治地

位不相匹配! 因此断汉为史! 使汉朝皇帝可以

"冠德于百王%$ 并称 &汉书' "综其行事! 旁贯

&五经'! 上下洽通! 为 &春秋' 考纪# 表# 志# 传

凡百篇%! 其中 "为 &春秋' 考纪# 表# 志# 传凡

百篇% 一句! 高步瀛先生断句作) "为 &春秋' 考!

纪# 表# 志# 传凡百篇$% 并云) " &周语下' 韦

+昭, 注曰 .考! 合也/! &经传释词二' 曰 .为!

犹与也/! 言与 &春秋' 合也! 旧注考纪连读! 殆

非是$%

+8-其说可从! 这里还可补充两个例子$

&诗经(大雅(江汉') "虎拜稽首! 对扬王

休$ 作召公考! 天子万寿$% 毛 &传') "对! 遂$

考! 成$% 郑 &笺') "对! 答$ 休! 美$ 作! 为

也$ 虎既拜而答王策命之时! 称扬王之德美! 君

臣之言宜相成也$% 综合毛郑两家的意见! "作召

公考% 即 "为召公成% "与召公成%! 意谓召虎答

拜宣王之策命! 与其先祖召康公受封之礼成 +合#

同,$ 又 &礼记(中庸') "非天子不议礼! 不制

度! 不考文$ 今天下车同轨! 书同文! 行同伦$

虽有其位! 苟无其德! 不敢作礼乐焉- 虽有其德!

苟无其位! 亦不敢作礼乐焉$% 孔颖达 &正义')

"不考文! 亦不得考成文章书籍之名也11书同

文! 覆上不考文$% 意谓 "同文% 即 "考文%$ 由

以上二例可知! 班固笔下的 "为 &春秋' 考%! 意

即与 &春秋' 成# 与 &春秋' 合# 与 &春秋'

同$ 反观 "综其行事% 几句! 可推知班固所说的

"综其行事! 旁贯 &五经'%! 当指 &汉书(律历

志' &天文志' &五行志' &艺文志' &礼乐志' 等

承担了与 "五经% &易' &诗' &书' &礼' &乐'

相应的功能- 而 "上下洽通! 为 &春秋' 考%! 当

指 &汉书' 的纪传特别是帝纪部分承担了与 &春

秋' 相应的功能$

至于班固上呈 &汉书' 的具体时间! &后汉

书' 卷四
"

上 &班固传' 云) "固自永平中始受

诏! 潜精积思二十余年! 至建初中乃成$%

+8.

&史

通' 卷一二 &古今正史篇' 略同) "经二十余载!

至章帝建初中乃成$%

+8/

"建初中% 究竟是哪一年!

陈汉章考证其事应在建初七年 +%#,! 他在 &缀学

堂初稿' 卷二 &马班作史年岁考' 中说)

班固作 0汉书1 二十五年! 始永平元年

戊午! 终建初七年壬午" 固以永平五年入校

书! 而 0汉书1 之作! 不始是年也" 传云迁

为郎! 典校秘书! 帝乃复使终成前所著书"

按 0贾逵传1 永平中为郎! 与班固典校秘书"

0汉书4叙传1 永平中为郎! 典校秘书" 0本

传1 又云固自永平中受诏二十余年! 至建初

中乃成" 自永平五年至建初六年为二十年!

建初止八年" 0史通4正史篇1 曰( $二十余

年! 至建初中乃成"% 若以建初六年成! 止二

十年! 不当有余" 以建初八年成! 在建初末!

不当曰中" 故谓 0汉书1 以建初七年成! 固

是年五十一岁矣" 班固之书! 踵父业以成!

既成之后! 后人更有所裨益" 其可考者! 班

氏及身之年岁而已"

此说可从! 这里再提出另一个重要问题! 就是建

初七年 +%#, 班固所上 &汉书' 是否为一完璧*

东晋袁宏 &后汉纪' 卷一九 &顺帝纪下' 载)

"+马融, 兄续博览古今! 同郡班固著 &汉书'! 缺

其 &七表' 及 &天文志'! 有录无书! 续尽踵而成

之$%

+80

&后汉纪' 所说的 "七表% 及 &天文志'

"有录无书%! 是说班固去世时 &汉书' 这些篇章

只有目录! 而没有具体内容+81

$ 在这一问题上! 南

朝刘宋范晔的记载也是前后不一! &后汉书' 卷四

"

上 &班固传' 云班固于 "建初中% 上 &汉书'!

似已成书! 但同书卷八四 &列女(曹世叔妻传'

则云) "兄固著 &汉书'! 其八表及 &天文志' 未

及竟而卒! 和帝诏昭就东观藏书阁踵而成

之$ 11后又诏融兄续继昭成之$%

+82知班固去世

时! &汉书' "八表% 及 &天文志' 未竟$ 又一说

谓班固所上 &汉书' 不含 &十志'! &隋书' 卷三

三 &经籍志二' "史部%) "建初中! 始奏表及纪

传! 其十志竟不能就$ 固卒后! 始命曹大家续成

之$% &隋志' 成书于唐初! 所述 "始奏表及纪传%

"十志竟不能就% 等内容! 不知何所依据*

对这些矛盾现象如何理解! 笔者最初也十分

困惑! 后来看到西晋华峤编撰 &汉后书' 的情况!

才有所领悟$ &晋书' 卷四四 &华表附子华峤

(+&'(
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传' 云)

初! 峤以 0汉纪1 烦秽! 慨然有改作之

意" 会为台郎! 典官制事! 由是得遍观秘籍!

遂就其绪" 起于光武! 终于孝献! 一百九十

五年! 为 0帝纪1 十二卷# 0皇后纪1 二卷#

0十典1 十卷# 0传1 七十卷及三 0谱1# 0序

传1# 0目录1! 凡九十七卷" 峤以皇后配天作

合! 前史作 0外戚传1 以继末编! 非其义也!

故易为 0皇后纪 1! 以次 0帝纪 1" 又改

$志% 为 $典%! 以有 0尧典1 故也" 而改名

0汉后书1 奏之" --元康三年卒! 追赠少

府! 谥曰简" 峤性嗜酒! 率常沈醉" 所撰书

0十典1 未成而终! 秘书监何劭奏峤中子彻为

佐著作郎! 使踵成之! 未竟而卒" 后监缪徵

又奏峤少子畅为佐著作郎! 克成 0十典1! 并

草魏# 晋纪传! 与著作郎张载等俱在史官"

永嘉丧乱! 经籍遗没! 峤书存者五十余卷"

华峤撰成的 "后汉史% 共九十七卷! 有 &帝

纪' 十二卷# &皇后纪' 二卷# &十典' 十卷#

&传' 七十卷及三 &谱'# &序传'# &目录'! 后

"改名 &汉后书' 奏之%! 但本传又载 "所撰书

&十典' 未成而终%! 既云 "奏之%! 又云 "未

成%! 二者似乎矛盾$ 看来! 华峤所撰 &汉后书'!

最初只有纪传部分! 后来其中子华彻# 少子华畅

为佐著作郎! 才补成 &十典'$ 与此相类似! &华

峤传' 所载华畅起草的魏晋史也是要先完成纪#

传部分 +而且只有纪传部分,$ 考虑到华峤 &汉后

书' 的体例 "多同班氏 + &汉书',%

+83

! &汉后书'

的例子可为我们理解 &汉书' 的编撰提供参照$

表# 志后成! 史书编撰多有其例! 如东观史

臣所撰 &东观汉记'! 最初也只有纪传部分! 到了

东汉末年! 蔡邕有意编撰 &十志' +又称 &十意'!

避桓帝刘志讳改,! 但最终也没有成功$ 又如南朝

刘宋范晔的 &后汉书' 最初也只完成了纪传部分!

后来才与谢俨共同完成了 &礼乐志' &舆服志'

&五行志' &天文志' &州郡志' 等五篇志稿+84

$ 在

这一点上我们需要明了的是! 古人对史书纪# 传#

志# 表诸体重要程度及先后次序的认识! 与今人不

同$ 今人重视典志与史表! 主要是把握历史线索的

需要! 而古人重视纪传! 强调以人物事迹探求其心

志! 或寓褒贬于叙事之中! 或以论赞直书褒贬$ 班

固的父亲班彪所撰 &史记后传' 甚至只有 "纪传而

已%! 其 &史记略论' 评 &史记' 诸篇! 也都是限

于纪# 传而未及书 +志,# 表+85

! 表明班彪心目中同

样认为纪传重要! 这种做法与班固是相通的! 也有

助于我们更清楚地理解这一问题$

班固建初七年 +%#, 上呈的 &汉书'! 当与华

峤 &书' 及上述诸例一样! 仅是 &汉书' 的纪传

部分$ &后汉书(班固传' 所载 "至 +章帝, 建初

中乃成%

+97中的 "乃成%! 与 "未及竟% 并不冲突!

建初中所上 &汉书' 初具规模! 班固又不断补充

完善! 在去世时尚有 &八表' + &后汉纪' 作 &七

表'! 稍异, 及 &天文志' 还未完成! 因此才有班

昭与马续 "踵而成之%$ 汉代的私人撰著! 虽然有

陆贾 &新语' 随写随上的情况! 但大多是上呈完

整的著作$ 在班固看来! 纪传是 &汉书' 的主体!

完成了 "纪传% 部分! 也即意味着 &汉书' 初步

完成! 大局已定! 可以上呈章帝! 而表# 志部分

可以从容为之# 渐竣其功$

有一些线索表明! &汉书' "十志% 的编撰要

晚于纪传部分$ 如 &汉书' 卷七三 &韦贤 +附韦

玄成, 传' 本为班彪所作! 其中有关宗庙祭祀的

大段内容可以归入 &郊祀志'! 后人为此有过议

论! 质疑班固的做法! 如东汉蔡邕 &表志' 云)

"宗庙迭毁议奏! 国家大体! 班固录 &汉书'! 乃

置 &韦贤传' 末$ 臣以问胡广! 广以为实宜在

&郊祀志'! 去中鬼神仙道之语! 取 &贤传' 宗庙

事实其中! 既合孝明旨! 又使祀事以类相从$%

+9-唐

刘知几 &史通(编次' 亦云 "宗庙迭毁! 枉入 &玄

成传' 终%$ 两种意见都认为 &韦贤传' 中多载宗

庙祭祀毁立之事并不合适! 应归入 &郊祀志'$ 其

实! 如果考虑到 &汉书' 纪传先竣# 表志后成的编

撰次序! 这一问题就可以得到圆满解释000班固编

撰 &汉书' 纪传部分时! 尚未开始 &郊祀志' 的写

作! 因而对父亲班彪所修的 &韦贤传' 承而不改!

这些内容就暂时保留在了 &韦贤传' 中$

另外! 对于当代社会现象! 班固常常在史志

中予以评论! &汉书' 卷二三 &刑法志'# 卷二二

&礼乐志' 的一些内容明显撰写于章帝时期! 也可

以作为证据$ 如 &汉书' 卷二三 &刑法志' 针对

刑政之事所发的感慨和议论) "自建武# 永平! 民

亦新免兵革之祸! 人有乐生之虑! 与高# 惠之间

同! 而政在抑强扶弱! 朝无威福之臣! 邑无豪桀

之侠$ 以口率计! 断狱少于成# 哀之间什八! 可

(%&'(
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谓清矣$ 然而未能称意比隆于古者! 以其疾未尽

除! 而刑本不正$% 肯定了光武帝和明帝已取得的

成绩! 并指出有待改善之处! 似当撰于章帝时期$

又如 &汉书' 卷二二 &礼乐志') "世祖受命中兴!

拨乱反正! 改定京师于土中$ 即位三十年! 四夷

宾服! 百姓家给! 政教清明! 乃营立明堂# 辟雍$

显宗即位! 躬行其礼! 宗祀光武皇帝于明堂! 养

三老五更于辟雍! 威仪既美矣$ 然德化未流洽者!

礼乐未具! 群下无所诵说! 而庠序尚未设之故

也$% 明确出现了明帝的庙号 "显宗%! 显然撰于

章帝时期$ 在班固看来! 礼乐具备# 庠序设立#

德化流洽# 群下颂说等太平景象! 属于明帝尚未

实现的政治理想! 这是班固对章帝有所寄心的表

示$ &礼乐志' 又云) "今叔孙通所撰礼仪! 与律

令同录! 臧于理官! 法家又复不传$ 汉典寝而不

著! 民臣莫有言者$ 又通没之后! 河间献王采礼

乐古事! 稍稍增辑! 至五百余篇$ 今学者不能昭

见! 但推士礼以及天子! 说义又颇谬异! 故君臣

长幼交接之道浸以不章$% 这段话当是针对章帝章

和元年 +%+, 曹褒制礼之事所发的议论! &后汉

书' 卷三五 &曹褒传') "章和元年正月11撰次

天子至于庶人冠婚吉凶终始制度! 以为百五十篇!

写以二尺四寸简! 其年十二月奏上$% 这表明 &礼

乐志' 当完成于章帝章和元年 +%+, 之后$

如前所述! 班固去世后! &汉书' 经班昭# 马

续之手始成完璧$ 班昭不仅续补 &汉书'! 且授

&汉书' 于马融! 成为 &汉书' 学的第一人+9.

$ 汉

书' 发轫于诸贤! 草创于班彪! 成书于班固! 续

补于班昭# 马续! 至此定型矣$ 正如清代学者赵

翼所云) " + &汉书', 凡经四人手! 阅三四十年始

成完书! 然后知其审订之密也$%

+9/

余!论

综观中国古代政治文化的演进! 知识与权力

的紧密结合是一个突出现象! 甚至常常占据主流

地位$ 知识与权力的结合是中国古代的 "常% 态!

而不同历史时期知识与权力结合的不同形态则是

常中之 "变%$

就汉代而言! 经学# 史学# 文学等不同文化

部门又呈现出不同的发展节奏和历史面貌$ 自汉

武帝 "罢黜百家! 表章六经%

+90

! 武宣之间行政多

"缘饰% 以儒术文辞! 公孙弘# 董仲舒# 魏相# 丙

吉之上疏# 奏议每每援经立义! 司马相如# 王褒等

创作辞赋颂美汉德# 揄扬鼓吹! 知识与权力形成了

牢固而有效的结盟$ 可知西汉武宣之世! 经学与文

学已成为帝国行政及意识形态建构的有效工具$ 而

史学作为一种意识形态工具! 迟至东汉明章之世才

得以成立! 其标志就是 &汉书' 的完成$

&汉书' 成为意识形态工具的过程! 也是汉代

史学被权力驯化的过程$

先秦史家如晋之董狐# 齐之南史以独立之立

场不畏强权# 秉笔直书! 西汉司马迁的 &太史公

书' 批判意识亦十分鲜明! 显示出史学与政治的

巨大冲突000司马迁及其 &史记' 甚至被视为对

政权的一种威胁+91

$ 西汉后期冯商等续 &太史公

书'! 虽或奉命而为! 但基本上是学者个人的自觉

选择$ 到了东汉时期! 史学开始成为一种权力话

语$ 光武帝时期! 对史学尚重视不够$ 明章之世!

随着机构化和组织化的官方史学的建立! 以及历

史著作审查制度的形成! 这一时期的历史编撰特

别是 &汉书' 受到皇权的格外眷顾! 深深打上了

官方意识形态的烙印+92

$ 权力不仅关心史家写作的

内容! 更关心史家写作的目的! 其中既有皇权的监

管# 审查! 又有宗室外戚的监督# 指导! 这些方面

正体现了 "虽任英贤! 犹援姻戚$ 亲疏相错! 杜塞

间隙% 的 "汉家之制%

+93

$ 权力的介入和审查制度!

对历史写作进行了一种区分) 什么是可以记录的!

什么是不可以记录的- 什么是正确的! 什么是不正

确的! 是呈现也是遮蔽! 是暴露也是压制! 两方面

都显示了历史写作背后绝对权力的存在$

经学# 文学# 史学这三种意识形态工具! 前

两种工具在西汉时期已经发展得比较成熟! 东汉

时期则有史学的加入$ 东汉史学的意识形态建构

主要有两种形式! 一种是对过往时代的记录! 如

&汉书'- 一种是对当代历史的撰述! 如 &东观汉

记'$ 班固既是前一种意识形态建构的主持者! 也

是后一种的开创者和肇始者$ 明帝永平五年

+&#,! 由于政治因素的加入! 皇权以一种光明正

大的方式实现了对历史写作的有效管控$ 明帝一

方面通过权威对班固施加影响! 另一方面通过组

织# 制度实现对知识生产的控制000历史编纂从

此不再是简单的知识生产! 而是一种政治知识的

生产! 文本则成为权力话语的固化形态$

()&'(
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史学作为一种意识形态工具! 虽然没有经学

崇高却更加隐蔽! 没有文学敏感却更为稳固$ 最

终! 这三种意识形态都汇入了 "润色鸿业%

+94的历

史洪流! 成为汉代留给两千年帝制中国的政治文

化遗产$

就班固而言! 他在东汉王朝的意识形态建构

中! 可谓一人而三任$ 章帝建初四年 ++), 白虎

观会议后撰写的 &白虎通义'! 可以视为一种经学

意识形态+95

- 他的文学创作! 自 &幽通赋' &答宾

戏' 而 &两都赋' &典引'! 经历了由个体抒情到

政治代言的发展过程! 带有典型的意识形态特征-

班固的 &汉书' 以及预其撰事# 肇其端绪的 &东

观汉记'! 则可以视为一种史学意识形态$ 细而言

之! &白虎通义' 作为经学意识形态! 班固是撰

集# 叙述者的角色! 难以体现个人思想- &两都

赋' 与 &典引' 虽然是 "一代之典章%

+:7

! 但作为

文学意识形态毕竟具体而微- &汉书' 则是一个规

模庞大的系统性工程! 这一史学意识形态的宏伟

建构! 最终成为汉朝功德的纪念碑$

!附记& 本文承匿名审稿专家提出宝贵的修改

意见* 谨此致谢+

!

&隋书(经籍志' 所载隋炀帝初年严格控制意识形态的

情形! 可与东汉明帝处死苏朗的事件相参照) "炀帝即

位! 乃发使四出! 搜天下书籍与谶纬相涉者! 皆焚之!

为吏所纠者至死$% +魏徵# 令狐德) &隋书'! 第 )$%

页! 中华书局 ')+( 年版$,

")+85+97+9.

范晔撰! 李贤等注) &后汉书'! 第 '(((0'((*

页! 第 '*(& 页! 第 '(#( 页! 第 '(($ 页! 第 #+%* 页! 中

华书局 ')&" 年版$

#

&史记' 卷一一二 &平津侯列传') "于是天子察其 +公

孙弘, 行敦厚11而又缘饰以儒术! 上大悦之$% +司马

迁) &史记'! 第 #)"$ 页! 中华书局 ')%# 年版$, 司马迁

之 "缘饰%! &汉书' 卷八九 &循吏传序' 代之以 "润

饰%) "时少能以化治称者! 唯江都相董仲舒# 内史公孙

弘# 儿宽居官可纪$ 三人皆儒者11以经术润饰吏事!

天子器之$% 班固) &汉书' 颜师古注! 第 (&#( 页! 中

华书局 ')&# 年版$ &汉书' 卷一百上 &叙传上' 所用

"文致% 亦近之) "平帝即位! 太后临朝! 莽秉政! 方欲

文致太平! 使使者分行风俗! 采颂声$% + &汉书'! 第

*#$( 页$,

$(+,-+67+94

&文选' 卷四八 &典引序'! 卷四五 &答宾

戏'! 卷五六 &封燕然山铭序'! 卷四八 &典引序'! 卷

一 &两都赋序'$ 本文所引 &文选' 篇章! 均见中华书

局影印清胡克家刻本 &文选'! 不一一出注$

%

这在 &汉书' 中也有一些痕迹可寻$ 如 &汉书' 卷八七

下 &扬雄传赞' 云) "自雄之没至今四十余年! 其 &法

言' 大行! 而 & +太, 玄' 终不显! 然篇籍具存$%

+ &汉书'! 第 (""+ 页$, 扬雄卒于新莽天凤五年 +'%,!

没后 "四十余年% 正当永平 +"%0+", 初年! 说明 &汉

书(扬雄传' 的编定很可能就在这个时候$ 关于 &汉

书(扬雄传' 之作者! 古今学人依据班固 &赞' 语中

"雄之自序云尔%! 普遍认为是 "扬雄自序之文%$ 当然!

班固编入 &汉书' 时可能有所删改! 但大体应还是扬雄

之自传$

&

参见乔治忠) &中国与西方古代史学的异同及其理论启

示'! &学术研究' #$$+ 年第 '' 期$

'

参见陈君) &论汉代兰台文人及其文学活动'! &文学遗

产' #$$% 年第 * 期$

*

&论衡(佚文篇' 云) "永平中! 神雀群集! 孝明诏上

爵颂$ 百官颂上! 文皆比瓦石$ 唯班固# 贾逵# 傅毅#

杨终# 侯讽五颂金玉! 孝明览焉$% +王充) &论衡'! 第

('# 页! 上海人民出版社 ')+* 年版$, 据 &后汉书' 卷

二 &明帝纪'! "神雀五色! 翔集京师%! 事在永平十七

年 ++*,! 则班固# 贾逵# 傅毅# 杨终# 侯讽等作 &神

雀颂'! 也应在此年$

+,.

王充) &论衡(佚文篇'$ &哀牢传' 之作! 当与永平十

二年 +&), 哀牢夷归化汉朝有关$ &后汉书' 卷二 &明

帝纪') "永平十二年 +春正月,! 益州徼外夷哀牢王相
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