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马克思在《〈政治经济学批判〉导言》中提出

的物质生产发展与艺术生产的“不平衡”关系的

观点，一直被列为马克思主义文学理论的一个重

要命题。它的重要性在于马克思不仅明确地提出

了“艺术生产”这个概念，从而使艺术活动有了

社会生产的一般属性，并进而可以把文学艺术研

究纳入马克思主义的经济基础与上层建筑、上层

建筑与意识形态和文学艺术与社会、政治、宗教、

道德、文化、哲学的庞大而且深刻的理论体系中来；

而且，这一命题的重要性更在于强调了艺术生产

的特殊性，即艺术生产与物质生产是不成比例的

关系，其背后隐藏着重要的艺术发展规律。马克

思在谈政治经济学核心问题时，很具体地专论了

艺术的永久魅力、希腊神话和艺术范本等问题。

因此，这一命题为马克思主义文学理论研究提供

了丰饶的问题场域，把文学研究带入广阔的社会

生活，又把它推向文学自身的至高之处。这是马

克思主义文学理论具有统合性的重要命题。然而，

对这样一个重要命题，中国马克思主义文论界却

长时间存在不同程度的误读，这使它成为一个有

待重读的重要理论问题。

一 艺术生产具有物质与精神双重属性

马克思在《〈政治经济学批判〉导言》提出，

从一般而不是从具体入手研究政治经济学，由简单

范畴到比较具体的范畴，再到对象具体的研究思路。

按照这个研究思路，艺术生产便属于对象具体，艺

术生产的研究由一系列简单范畴与具体范畴构成。

简单范畴问题即艺术本质属性问题，留待后议。就

具体范畴而言，它起码涉及两个必须予以区分的方

面，即艺术生产的精神属性与物质属性。对这种区分，

既往研究有所忽略，对“不平衡理论”的误读与此

有关。

对艺术生产的精神属性，马克思首先进行了精

神生产的一般性概括。他论及交换价值这一洪水期

前便已存在的关系属性时，提到作为范畴而被提出

的交换价值乃是精神生产的产物。马克思说：“正

在理解着的思维是现实的人，因而，被理解了的世

界本身才是现实的世界——范畴的运动表现为现实

的生产行为（只可惜它从外界取得一种推动），而

世界是这种生产行为的结果。”［1］这段话揭示了

精神生产必不可少的三个要素：精神生产主体——

对世界进行理解的思维着的现实的人；精神生产产

品——被思维着的现实的人所理解的现实世界；精

神生产行为——范畴的运动。而精神生产的实质便

是对于世界的思维、理解。在这个基础上，马克思

进一步进行精神生产的特征概括：首先，“具体总

体作为思维总体，作为思维具体，事实上是思维的、

理解的产物；但是，决不是处于直观和表象之外或

驾于其上而思维着的、自我生产着的概念的产物，

而是把直观和表象加工成概念这一过程的产物”［2］，
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这是对精神生产行为即“范畴的运动”进行的运动

性揭示，这是由直观和表象而及于概念的加工过程。

其次，“整体，当它在头脑中作为被思维的整体而

出现时，是思维着的头脑的产物，这个头脑用它所

专有的方式掌握世界”［3］，这是对精神生产的整

体性的强调，即精神生产是赋予对象某种整体性的

生产，对于对象的不同整体性的赋予，构成精神生

产不同的掌握世界的专有方式。再次，“范畴运动”

的这种掌握世界的精神生产方式，“不同于对世界

的艺术的、宗教的、实践——精神的掌握的”［4］，

这是对精神生产的大体分类，即哲学的（范畴运动）、

艺术的、宗教的、实践——精神的各类生产均属

于精神生产，它们得以分类的根据就是各有不同的

赋予世界以相应整体性的专有方式。第四，“实在

主体仍然是在头脑之外保持着它的独立性；只要这

个头脑还仅仅是思辨地、理论地活动着。因此，就

是在理论方法上，主体，即社会，也一定要经常作

为前提浮现在表象面前”［5］，这是对精神生产与

精神生产所面对对象的关系进行的强调，即赋予对

象以某种整体性的精神生产，仅就其是精神生产而

言，并没有现实实在地改变对象，对象仍然在精神

之外，保持着它的实在性。从马克思以上所进行的

精神生产的要素分析及特征概括来说，精神生产是

明显地区别于物质生产的物质实在的东西，在精神

生产中，只是直观和表象这一初级阶段经常浮现的

前提。

对于物质生产，马克思在《〈政治经济学批判〉

导言》中做了更为细致的分析与概括。马克思谈到

生产一般性问题，作为生产一般性，它自然也包括

归属于生产的精神生产的一般性。对于生产的物质

属性，马克思强调了几个要点：首先，生产的出发

点——“在社会中进行生产的个人”。个人的生存

需要使物质生产成为人类的第一个历史活动，如马

克思和恩格斯在《费尔巴哈》中所说，“为了生活，

首先就需要衣、食、住以及其他东西”［6］。其次，

生产的形式——这个人性的生存需要，必须群体性地

进行，“我们越往前追溯个人，也就是进行生产的个

人，就显得越不独立，越从属于一个更大的整体”［7］。

群体性生产，从一开始就是个人生存的形式，所说

的生产关系，从一开始便是与生产活动共在的。再次，

与生产共在的还有生产工具——这工具最初就是手，

其他工具是历史延续中的手的延伸。此外，还有生

产资料——这些在原始时代同时伴人而生的生产元

素，在后来的发展中不断延续，各种复杂的社会关系

便产生出来。伴随着对于不断复杂化的生产的认识，

就有了关于生产的精神产品，即精神把握的生产一般。

“如果没有生产一般，也就没有一般的生产”［8］，

生产一般与一般的生产，都是精神形态的东西。它们

来于历史现实的物质生产的精神加工。而无论是物质

生产还是精神生产，都是由简单向具体的综合过程，

更多的变形、改组、派生乃至新生的东西不断地充填

进来，“一切生产阶段所共同的，被思维当做一般

规定而确定下来的规定，是存在的，但是所谓一切

生产的一般条件，不过是这些抽象要素，用这些要

素不可能理解任何一个现实的历史的生产阶段”［9］。

这便指明了精神生产所生产的生产一般性，并不能

直接超出理解现实的历史的生产阶段，这是一般与

具体、精神生产与物质生产的不可取代性。从这个

角度说，两种生产是具有本质差异性的生产。由这

两种生产引申出来的物质生产属性与精神生产属性，

也便是两种有重要差异性的属性。

对物质生产，马克思始终从历史变化的角度予

以思考，也不断地把精神生产结合到物质生产的过

程中去，同时又不断重申物质生产不以精神生产为

转移的独立性。不过，从中能发现一个问题，即物

质生产对于精神生产的决定性关系。经典作家除了

在原始发生的意义上，以及归根结底的意义上之外，

并没有对此做更多的阐释。作为精神生产行为而被

强调的范畴运动，它的运动过程如何现实地、历史

阶段性地被物质生产所决定，马克思并未予阐发。

可以说，用决定论的说法去理解精神生产与物质生

产的现实关系，认为后者对于前者是拥有一种大体

平衡的决定性，并没有根据。有些研究者常把支配

关系理解为决定关系，把物质生产对于精神生产的

现实支配关系理解为决定关系，这便造成二者关系

的本源性与现实性的混淆。精神生产确实不同程度

地受物质生产支配，这是因为直接关系现实生存的

物质生产状况，总能以其直接性与切身性触发人们

的精神活动。但支配不同于决定。支配是让被支配

者做什么，支配主体与支配对象间是一种不容回避
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的指示关系。而且，决定者与被决定者可能并不清

楚这种关系——显然，历史上的唯心论者不清楚物

质生产的决定关系，否则他们便不会是唯心的。决

定是本原性的，亦即归根结底的。

具有本质差异的精神生产属性与物质生产属性，

在艺术生产中综合地存在着，而且它们各具功能与

条件。在物质生产属性中存在与提出的问题，以及

对于问题的求解，与其精神生产属性可能大相径庭。

就像物质性本质力量与精神性本质力量在人这里综

合地存在着，却各有所异一样。

艺术生产的物质属性体现为实在性的生产，亦

即物质生产，但这不是艺术的精神生产。一个音乐家、

舞蹈家、画家、诗人或小说家，当他们创作或加工

艺术时，他们是在从事着精神生产，是赋予世界以

艺术整体性；而艺术的物质生产是把这艺术作为消

费对象以产品的物质样式提交出来，如印刷、摄录、

传播，这是物质性的，它作用于具体的物质形态，

又被这具体的物质形态作用。对于艺术的精神生产，

马克思有着严格的标准，这就是在历史演进中凝聚

下来的艺术标准。这类标准是使艺术得以生产的人

的本质力量的标准。马克思以音乐作为艺术而得以

生产与消费为例说：“从主体方面看，只有音乐才

能激起人的音乐感；对于没有音乐感的耳朵来说，

最美的音乐也毫无意义，不是对象，因为我的对象

只能是我的一种本质力量的确定。”［10］人的见于

艺术的本质力量，是艺术的标准，艺术家按此标准，

使具体的音乐作品获得音乐的整体性；而音乐作为

产品被消费，又在于那被欣赏的音乐是合于人的音

乐的本质力量的艺术产品。因此，这是显现于艺术

的人的本质力量的艺术生产，而并非通常说的提交

着物质产品样式的物质生产。

把艺术的精神生产等同于艺术的物质生产，就

其实质而言，是把产品等同于生产产品过程。生产

产品过程，是艺术的物质生产过程，不是精神的艺

术生产。马克思说：“生产实际上有它的条件和前

提，这些条件和前提构成生产的要素。这些要素最

初可能表现为自然发生的东西，通过生产过程本身，

它们就从自然发生的东西变成历史的东西了。”［11］

这是物质性的自然人化的过程，它受物质性条件和

前提限制，而不受精神生产的“思维与理解”的条

件和前提限制。固然，物质生产过程离不开一系列

认知与筹划这类精神活动，但这却不同于赋予世界

以整体性的精神生产。前者紧贴着生产的物质具体，

引导着物质性具体活动的展开，后者则远离物质具

体，在世界的普遍与整体层面展开。

此外，把艺术的精神生产与艺术的物质生产等

同起来，是人的艺术的本质力量与人的非艺术的本

质力量的混淆，亦即把精神生产与物质生产相混淆。

如马克思所言，精神生产是赋予世界以思维的整体

性的生产，而物质生产则是为了通过占有与分配进

而满足某种欲求的生产。后者不赋予世界以某种整

体性，它只有片面化与个别化的物质性。精神生产

的这种整体性赋予在物质生产中被分解为“独立于

生产之外，与生产漠不相干”［12］的交换属性。其实，

艺术的生产所以是创造性的，不在于它是物质性的

生产，而在于它更是恩格斯所说的“更高的即更远

离于物质经济基础的意识形态”［13］。

从物质生产的当下协调关系而言，不同时代的

物质生产条件综合地规定着那一时代的物质生产，

构成生产的各个方面，确有一种共时协调的趋向。

马克思说：“生产不仅为需要提供材料，而且它也

为材料提供需要，……因此，生产不仅为主体生产

对象，而且也为对象生产主体。”［14］主体生产着

并共时性地消费着对象，对象被消费着，又经由被

消费而共时性地生产着主体。与此相应，生产资料、

生产工具、生产关系这些物质生产的基本方面也都

共时性地在物质生产中发挥作用。这便是一种彼此

协调的基本平衡的关系，任何一个方面如果不能与

其他生产方面取得生产水平的“大体平衡”，它都

会阻碍物质生产的展开，物质生产的调节与管理这

时便要发挥作用。调节与管理的目的性过程，就是

使不同的相关联的生产方面或环节，在总体生产中

共时性地基本平衡。以电视节目的艺术生产为例，

其中有众多相关联的生产要素与环节，如摄像机生

产环节，包括镜头、电池、录像带、造型、设备装

配生产等；节目录制环节，涉及声光电现场配置、

文稿、编辑、主持等；节目传播环节，则涉及发布、

传导、电视机接收等。这众多生产要素或环节，都

是物质性的，其中的任何一个要素或环节与其他要

素或环节，不能在技术水平、设备水平、运作水平
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上达到协调性的“大体平衡”，就无法生产出被受

众消费的电视节目。而不同时代的人陶醉于希腊神

话时，就不是这种共时性的“基本平衡”关系了。

古希腊的物质生产水平，即古希腊神话得以展开与

建立的各种物质性元素，并不是古希腊神话的艺术

魅力的由来，那艺术魅力是来于那个时代的神话世

界的精神整体性。艺术生产的物质生产属性与精神

生产属性，在物质性与精神性、现实性与历史性、

片断性与整体性方面，所体现的属性与功能差异，

证明着马克思对于艺术的精神生产与物质生产双重

属性的揭示与阐发的真理性，也证明着正是出于对

这双重属性的思考，马克思才特别地提出“不平衡”

理论。

二 艺术生产是总体性的
  社会实践活动

艺术生产的精神属性与物质属性相交织地发挥

作用，又总体性地规定着艺术生产。从物质性角度

理解艺术生产，它的精神属性便处于背景或场域状

态，艺术生产便被强调为精神产品的物质生产，精

神产品的精神运作作为问题而悬置。反之也是一样。

“不平衡理论”的“基本平衡”的解释，只有在艺

术生产的物质属性层面，即把艺术生产强调为总体

性的社会实践活动时，才具有所限定的道理。

对于物质生产活动的总体性，马克思说：“我

们得出的结论并不是说，生产、分配、交换、消费

是同一的东西，而是说，它们构成一个总体的各个

环节，一个统一体内部的差异；消费的需要决定着

生产，不同要素之间存在着相互作用，每一个有机

整体都是这样。”［15］这里强调了作为物质生产社

会实践活动总体性的三个要点，即各生产方面或环

节，具有各自的规定性或条件，不容取代的总体性

要素；这些差异性要素，彼此关联，相互作用；它

们在总体性中得以统一，并因此构入总体。

但当艺术生产以体现着实践总体属性的生产进

入与其他生产相互作用的关系时，“不平衡”中的“基

本平衡”的理解，便成为一个必须予以进一步理论

言说的话题。这里不仅涉及社会实践与历史实践的

总体展开过程中各构成方面或构成环节彼此间的相

互作用关系，不同共时性的物质生产关系在这里发

生了一个由共时性的“基本平衡”向历时性的差异

互动的转化。而且，社会实践与历史实践中物质与

精神的归根结底的决定性，也在实践的总体展开的

阶段性中复杂化。而上述转化与复杂化，又都以构

成实践总体性的各生产方面或环节的要素差异性即

相对独立性为前提。这一前提，被柏拉图称为纯粹

给定的“严酷事实”，被亚里士多德称为“实体形式”
［16］。对此，国内的一些研究存在不同程度的不明晰，

如艺术生产中间论认为，艺术生产是在社会存在与

社会意识之间，经济基础与意识形态之间，主体与

客体之间，进行的由此及彼的中介［17］。据中间论或

中介论进行推导，因为它是这样一种由此及彼的中

介，它才与这个此或那个彼保持一种“基本平衡”

的关系。这种说法的首要问题在于，艺术生产被置

于无所着落的境地。按照中间论关于中介是两端之

间的第三种存在的说法，将艺术置于经济基础与意

识形态之间便有两种可能情况，一种是艺术生产既

不是社会存在又不是社会意识，既不是经济基础又

不是意识形态，既不是主体又不是客体，这样，它

才能作为二者间的中间者，去中介它所中介的两端。

倘若如此，艺术生产就只能是一个悬浮着的意识设

定的范畴或概念了，因为这样的艺术生产是没有自

己的实在性的生产。另一种可能性是作为中介，它

便兼有所中介双方的属性，即它既是社会存在又是

社会意识，既是经济基础又是意识形态，既是主体

又是客体，但这种可能性显然不合逻辑。接下来的

问题是，倘若艺术生产只是中介性的，则它便被它

所中介的两端限定，它的功能便也只是中介其两端

的功能。由此，艺术生产便缺失了马克思主义经典

作家在神话论、悲剧论、现实主义论中所强调的艺

术生产自身的属性或品格。

的确，在《〈政治经济学批判〉导言》中，马

克思谈到生产与分配、交换、消费的一般关系时确

曾明确地提到中间环节或中介，他说：“生产表现

为起点，消费表现为终点，分配和交换表现为中间

环节，这中间环节又是二重的，因为分配被规定为从

社会出发的要素，交换被规定为个人出发的要素。”
［18］显然，这里所谈的中间环节，就是分配与交换，

它具有被生产与消费这两端所规定的属性与功能，
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它们为所中介的两端而在。就艺术生产的物质属性

即实践活动属性而言，艺术创作、艺术文本印刷制

作、艺术传播、艺术接受和艺术批评共同构成环环

紧扣的艺术实践活动，其中每一个环节都关联着其

他环节，并在与其他环节的关联中成为并实现为各

自环节。在这个过程中，生产主体成为对象的主体，

生产对象成为主体的对象，精神产品成为物质的实

现，物质产品获得精神的属性。因此，结论是明确的，

即艺术生产不是中间性的，这是一个与其他生产活

动，包括各种精神生产活动相关联的自成体系的实

在的实践活动，它通过它的实践成果——艺术产品，

发挥着不可取代的意识形态作用。而且，既然它不

是中间性的，它也就不存在被中介双方的共时性所

规定的“基本平衡”的必然性。

艺术生产处于总体的社会生产实践中，并被社

会实践的总体性所规定，这便是系统论所说的母系

统与子系统的关系；其中，艺术生产与其它生产都

是相互关联的自成系统的关系。这些在社会生产实

践总体规定下历时性而非共时性展开的具体生产彼

此间很少出现“大体平衡”或“基本平衡”的实在

状况，如恩格斯所言，“整个伟大的发展过程是在

相互作用的形式中进行的（虽然相互作用的力量很

不均衡……）这里没有任何绝对的东西，一切都是

相对的”［19］。不同生产方面或环节在其历史实践

的展开过程中，“大体平衡”或“基本平衡”只是

稳定重复或自我停滞社会的结构特征，并不是“伟

大的发展过程”的特征。而社会实践总体性中出现

的具体生产局部性的“不平衡”关系，从马克思的

“世界文学”的提法中可以获得生动的例证。当时，

因欧洲少数几个资本主义国家的经济发展与扩张，

导致世界各国家各民族进入“世界文学”时代［20］，

其中包括被殖民的国家或民族，封建制的国家或民

族，乃至原始部族。在那段时间里，不发达国家或

民族的生产状况与生产水平并没有变，可是它们的

艺术生产却由原来的地域性生产而转为“世界文学”

的生产。尽管那几个少数发达国家的艺术生产可以

用与它们的经济生产“大体平衡”去解释，但更多

国家和民族的艺术生产却是与“世界文学”“不平

衡”，极少数的“平衡”与极多数的“不平衡”，

哪个更有普遍性呢？这种极多数的“不平衡”不是

来于与艺术生产环环紧扣的其他生产，而是来于社

会历史实践的总体性，恩格斯称此为“历史的合力”，

是这种总体性的合力造成了艺术生产与它直接相关

联的物质生产的“不平衡”关系的必然性。

三 艺术生产与其他生产互为生产

互为生产的生产一体性问题的提出，是因为“不

平衡”理论的前提即在于此。马克思的生产理论涉

及生产及艺术生产的三种情况：一是共时性，即互

为生产的不同生产发生共时性的相互作用，如马克

思谈到生产与消费的关系时说：“生产不仅直接是

消费，消费也不仅直接是生产，而且，生产不仅是

消费的手段，消费不仅是生产的目的，——就是说

每一方都为对方提供对象，生产为消费提供外在的

对象，消费为生产提供想象的对象，两者的每一方

不仅直接就是对方，不仅媒介着对方，而且，两方

的每一方当自己实现时也就创造对方，把自己当做

对象创造出来。”［21］这种共时性发生的互为生产，

使前面谈到的物质生产各环节共时的协调性的“大

体平衡”，变得复杂起来。注重协调的“大体平衡”，

在非协调的互为生产的不同生产环节的互生互构与

相辅相成中，并不以“平衡”或“成比例”的关系

而体现，就像母亲生成着孩子，并因孩子而成为母

亲，这种共时性的生成关系与“平衡”与否毫无关

系一样。因此，即便在共时性的生产关系中，前面

所说的“大体平衡”也只是生产的一种情况。二是

历时性，从精神生产与物质生产的关系说，不发达

的物质生产会有发达的精神生产，而不发达的精神

生产，又会有发达的物质生产，它们在这样的“不

平衡”状况下互为生产。对此，马克思通过精神生

产的范畴运动与物质生产的具体活动阐发说：“简

单范畴是这样一些关系的表现，在这些关系中，不

发展的具体可以已经实现，而那些通过较具体的范

畴在精神上表现出来的较多方面的联系和关系还没

有产生；而比较发展的具体则把这个范畴当做一种

从属关系保存下来。”［22］这就是说，不发展的物

质生产已经具体地完成时，简单范畴的精神生产却

落后于具体，达不到具体的丰富水平，而只是处于

简单地表述具体的从属位置。这种在历史过程中展
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开的互为生产，并非平衡与否所能表述。三是不同

生产的互为生产具有历时性的交叉关系。马克思谈

到精神生产对于生产一般的抽象时说：“其中有些

属于一切时代，另一些是几个时代共有的，［有些］

规定是最新时代和最古时代共有的。没有它们，任

何生产都无从设想。”［23］以抽象的范畴方式进行

运作的精神生产，它的范畴产品可以对应于不同时

代不同发展状况的物质生产，并与之相互作用，但

这却是有所交叉的相互作用，包括最新时代与最古

时代，均可以发生这样的作用。显然，这是无法套

用于“平衡”关系的。从这样的互为生产理论理解

马克思的“不平衡论”，首先，就艺术生产自身而言，

不发达时期的艺术形式的生产，与它置身其中的总

体生产是互为生产的。它们是总体与局部的相互作

用体，后者支配着前者，前者是后者的特殊生产形

态，并因此生产出对后来有重大意义的艺术形式。

对此，马克思表述说：“因此，在艺术本身的领域内，

某些有重大意义的艺术形式只有在艺术发展的不发

达阶段上才是可能的。”［24］这便是一种“不平衡”

的表述，这是互为生产的“不平衡”。其次，在一

定时期的总体性艺术生产中，不同艺术种类的艺术

生产相互作用地展开着各自的生产，建立着“艺术

本身的领域内部的不同艺术种类的关系”［25］，这

类关系也并非“平衡”“不平衡”可以归纳，这是

一种差异性关系，“因此，埃及神话决不能成为希

腊艺术的土壤和母胎”［26］。再次，艺术生产受更

具总体性的社会生产支配，又以其特殊情况构成并

影响社会生产的总体性，前者便总是“它在其中生

产而且只能在其中生产”的社会条件［27］。基于艺术

生产与社会生产互为生产的关系，社会生产的发展

才引发马克思对繁荣的希腊艺术消失的必然性的反

问：“阿基里斯能够同火药和弹丸并在吗？或者，《伊

里亚特》能够同活字盘甚至印刷机并存吗？随着印

刷机的出现，歌谣、传统和诗神缪斯岂不是必然要

绝迹，因而史诗的必要条件岂不是要消失吗？”［28］

在交互作用的互为生产中研究政治经济学的基

本范畴，包括国家形式和意识形式、生产关系和

交往关系等，是马克思在不同论著中贯彻始终的

重要研究方法。抓住范畴内部的各构成方面的相

互作用差异性，进行历史的、动态的以及立足当

下的分析，这种研究方法缘于黑格尔的辩证思维，

又在后来的哈贝马斯等的主体间性方法论中被发

挥，并在西方的后形而上学建构中起着重要作用。

通过互为生产理论可以看到，复杂的社会生产，

不同环节的社会生产，不同的精神生产，不同的

物质生产，都互为生产地各自生产着，它们彼此

对应但却不必“平衡”。总体性的社会生产总是

在社会生产的“不平衡”中获得动力并向前发展的，

对此，马克思说：“随着新的生产力的获得，人

们便改变自己的生产方式，而随着生产方式的改

变，他们便改变所有不过是这一特定生产方式的

必然关系的经济关系。”［29］生产与消费的不均衡

理论，经济学的某些生产的优先发展理论，辩证

法的否定之否定理论，文化学的群体差异理论等，

都与互为生产的“不平衡”关系相关联。

四  艺术生产与其他社会生产具有
  必然的发展“不平衡”关系

对马克思的物质生产发展同艺术生产的“不平

衡”关系，国内研究者大体形成共识，即物质生产

发展与艺术生产发展从总体上说是平衡的，“不平

衡”只是“平衡”关系的特殊表现。对此，有不同

的说法：有的把这种总体“平衡”关系表述为“宏

观平衡”与“微观不平衡”的辩证统一关系［30］；

有的表述为“平衡”关系居主导地位，“不平衡”

关系是主导关系的特有表现［31］；有的研究认为“不

平衡”是二者的某种不一致，不均等，“不平衡”

理论的重要意义是把艺术纳入物质生活矛盾中予以

研究，其中体现着经济基础与上层建筑相融合的总

体思想［32］；有的在坚持马克思经济基础与上层建

筑关系理论基本主张的基础上，认为还应该注意“生

活范式”这一中间环节，即物质生产与艺术生产的“总

体平衡”关系是通过“生活范式”体现的［33］，等等。

从近年来对“不平衡”理论的理解，可以隐约看出

一个领会马克思经济基础上层建筑关系理论的思想

趋向，即从机械论、庸俗论向辩证论与历史综合论

的转化。这种转化与西方马克思主义的影响分不开，

也与中国马克思主义文学理论研究的当代视野相关，

各方面都越来越倾向于从更为深广的视域去理解经
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典作家，研究与思考经典作家提出的理论问题；但

也不可否认，上面提到的种种说法总体上仍是对“不

平衡”理论的“平衡”理解。

从“不平衡”理论说，马克思对物质生产与艺

术生产的关系已经说得非常清楚：“关于艺术，大

家知道，它的一定的繁盛时期决不是同社会的一般

发展成比例的，因而也决不是同仿佛是社会组织的

骨骼的物质基础的一般发展成比例的。”［34］马克思

在此前的物质生产与上层建筑的关系论中，所谈的

是一种决定与被决定的关系，此处却提出不同生产

关系之间的“不平衡”关系，正因为这种不“不平衡”

关系例外于先前的决定关系，所以他才连用两个“决

不是”予以强调。通过两个“决不是”对于“不平衡”

关系的强调，对马克思“不平衡”的本意不该置疑。

为什么坚持马克思主义基本原理的“不平衡”理论

的研究，不顾马克思两次用“决不是”强调的“不

平衡”，而将之归于“平衡”呢？

此处的误读与简单地理解《〈政治经济学批判〉

导言》所奠定的理论基调相关，即社会的物质生产

力总是制约着整个社会生活，“不是人们的意识决

定人们的存在，相反，是人们的社会存在决定人们

的意识”［35］。在这种决定与被决定关系中，艺术

生产作为精神生产，便被“基本平衡”论者置于必

然的被决定的位置上，因此也就自然与物质生产总

体上处于“平衡”状况。然而，这是一种简单化的

理解，如前所述，这是忽略了艺术生产作为比较具

体范畴的双重属性，即物质属性与精神属性。

马克思所强调的“不平衡”关系，主要是就艺

术生产的精神属性说的，这一点，在他对希腊艺术

的阐释中集中地体现出来，其中两个要点：首先，

古希腊代表性的艺术形式的不可复现性。例如史诗，

“当艺术生产一旦作为艺术生产出现，它们就再不

能以那种在世界史上划时代的、古典的形式创造出

来”［36］。这涉及一个重要内容，即史诗这种艺术

形式是艺术生产出现之前创造出来的。这个艺术生

产之前是什么时代？根据马克思的看法，生产总是

一定社会发展阶段上的生产，而且，生产的一切时

代有某些共同标志、共同规定，马克思称此为可予

以抽象的生产一般。这生产一般就生产说包括生产

者、生产对象、生产资料、生产工具、生产产品，

以及一定的生产关系；就生产关系说，则包括生产

与消费、生产与分配、交换与流通等关系；再往广

度上说，则包括生产关系与交往关系，国家形式和

意识形式同生产关系和交往关系的关系，以及法的

关系，家庭的关系。对于这些构成要素及构成关系，

马克思在《〈政治经济学批判〉导言》中做了分节

专述。史诗形式产生的艺术生产之前的时代，即构

成生产一般的生产要素与生产关系尚未分化，尚未

确定地出现的时代，这便是先民的原始时代。由此，

马克思得出一个结论：“在艺术本身的领域内，某

些有重大意义的艺术形式只有在艺术发展的不发达

阶段上才是可能的。”马克思进而把这个结论上升

到或抽象到艺术生产与社会一般发展的“不平衡”

关系上来。这是就艺术形式而言。

其次，希腊神话是希腊艺术的武库与土壤，它

构成希腊人的幻想，及希腊人最初的对于自然的观

点与对于社会关系的观点的基础。这是从神话内容

角度对于艺术形式层次的强调。强调的结论落回到

“不平衡”关系上来——在后来社会发展阶段出现

的新的社会关系及科技发明中，随着相应自然力的

实际上被支配 ，神话也就消失了。因此，神话的消失，

神话时代的结束，是社会发展造成的，是此长彼消

的关系。这是就艺术内容而言。

其三，马克思揭示了见于神话的精神实质，亦

即艺术实质。这个实质便是想像，是对于征服自然

力的想像，是这类想象的形像化。“任何神话都是

用想像和借助想像征服自然力，支配自然力，把自

然力加以形象化。”［37］就此，神话与后来的排斥

艺术想像，排斥对于自然的神话态度的社会发展，

是难以相融的。这在社会发展中，便造成了见于神

话的艺术实质与后来的社会发展的“不平衡”关系。

马克思说：“决不是这样一种社会发展，这种发展

排斥一切神话地对待自然的态度和一切把自然神话

化的态度，并因而要求艺术家具备一种与神话无关

的幻想。”［38］这种艺术生产的实质性的揭示，从

根本上把艺术生产从其他生产中区分出来。

其四，艺术生产以其生产的艺术而必然地超社

会发展。这便是马克思提到的两个“决不是”的根

据。在“不平衡”这一点上，马克思的态度非常鲜明。

这里又有三个根据，一是上面所做的分析，从形式
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到内容，再到实质，均证明神话之后的时代发展与

前面的神话是“不平衡”的，这种“不平衡”是前

者支配着后者的“不平衡”，支配的结果是后者在

前者中衰落或消失。这里有一个至关重要的根据，

即马克思所说的“不平衡”，不是技术手段的“不

平衡”，不是创作手法的“不平衡”，更不是对于

世界的认知水平、道德水平甚或审美水平的“不平

衡”，而是他得于希腊神话的对于艺术生产的精

神实质的理解与他所说的物质生产水平的“不平

衡”。他揭示的神话的精神实质便是想像，征服

自然力的想像，及这类想象的形像化。这里应重

申马克思《〈政治经济学批判〉导言》中谈到的

范畴运作方法，即原始的东西，即它的见于精神

活动的简单范畴，在后来的历史发展中会不断地

延续下来，它既保存在不断具体化的实践中，又

保存在不断具体化的范畴中。据此理解见于神话的

艺术的精神实践，即征服自然的想像及形象表现，

这便是马克思所说的与物质发展“不平衡”的艺术

精神。就此而言，艺术生产及艺术对于现实社会生

活的超越关系就确定了下来——前者对于后者，必

然是“不平衡”的，因为前者总是用形象化的征服

自然的想象力超然于并引导着现实社会生活。这才

是“不平衡”的根本所在。

马克思对于永久魅力的童年追问与解答，更进

一步验证着艺术生产及艺术对于现实生活的必然的

“不平衡”关系，亦即前者的应然的永久的超越性。

马克思连用了四个富于感情色彩又极具人文色彩的

反问：“但是儿童的天真不使他感到愉快吗？他自

己不该努力在一个更高的阶梯上把自己的真实再现

出来吗？在每一个时代，它的固有的性格不是在儿

童的天性中纯真地复活着吗？为什么历史上的人类

童年时代，在它发展得最完美的地方，不该作为永

不复返的阶段而显示出永久的魅力呢？”［39］这四

句话无须回答而答案自明，即希腊神话的实质是艺

术的实质，希腊神话提供的艺术想像与形象化的关

于艺术、艺术生产、社会生产的简单范畴，就像童

年之于成年，基础之于阶梯，逝去之于复活，永不

复返之于永久显示，它已历史现实地延续于任何一

个时代，因此成为艺术生产、艺术之于社会生活的

必然“不平衡”的超越之维。
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